

# The Rust Tree by the Road (1996)

By Kut-byol Jung (정끝별) (South Korea)

Translated from the Korean by Chae-Pyong Song and Anne Rashid

## 1

In front of the window of my house  
A road stretches out;  
by the road a rust tree  
grows up every night.

## 2

Line

5 All the pedestrians  
who can't remember the roads they have walked  
become rusty. Don't we, the poor, witness this  
down the roads we come and go upon daily?  
The houses crumble down  
10 and the roots of the rust tree move  
freely,  
punching big holes in the young one's lungs,  
collapsing the building's scaffolding.

At first, the rust tree's root is  
15 fatigue gathered on the pedestrian's soul,  
dust descending on the bread crumbs of memory,  
and paralysis and amnesia--  
the whole picture of our love--  
on the sky that we all possess  
20 we make an open graveyard and lie crowded.

Already at the window  
rust leaves touch the lips.  
When one by one they cover the roof,  
children will become hags--  
25 even your lover  
will wither.  
It's fatal for the big tree, producing  
rust bloom flowers.  
Haven't we seen the houses on the road  
30 and the earth with words  
rusted away?  
On every road we traverse  
rust trees bloom like the dead of night--  
even the birds of childhood  
35 and people change.

## 3

Beside me, about my love and around my house,  
blooming in a crowd, ah, the smell of rust.



Kut-byol Jung  
born 1964

길 옆 녹나무

1

내 집 창문 앞으로  
길이 뻗어 있는데  
그 길 옆 한 그루 녹나무가  
밤마다 자라고 있는데

2

걸어온 길을  
기억치 못하는 모든  
보행자는 녹슬어간다 불쌍한  
우리는 매일 오가는 거리에서  
보고 있지 않는가 집들이 무너져가는 것을  
아름다운 청춘의 흉곽에서  
허물어지는 거푸집으로  
구멍 송 송  
자유로이  
움켜다니는 녹나무 뿌리를

처음 그것을  
보행자의 영혼에 깃피로  
추억의 빵부스러기에 내려앉은 먼지  
그리고 마비와 망각  
우리 모두가 가진 하늘에  
묘지를 내고 비좁게 누운  
우리사랑의 전모

창문 앞 벌써  
녹잎이 입술에 닿고  
한 잎 한 잎 지붕을 덮으면  
오 아이들은 노파가 되고  
그대 애인마저도  
오그라쳐

녹을 만드는 커다란 나무가  
꽃피는 것은 치명적인 일이다  
우리는 거리의 집이  
말없이 흙이 깎여나가는 것을 보지않았는가  
오가는 길마다  
한밤처럼 꽃피는 녹나무  
어릴 적 새도  
사람도 돌아가고

3

내결 나의 애인 나의 집 언저리에  
무더기로 핀 아, 녹냄새