

three poems

By Nicanor Parra (Chile)

The Imaginary Man (1985)

Translated from the Spanish by Dave Bonta

The imaginary man
lives in an imaginary mansion
surrounded by imaginary trees
on the banks of an imaginary river

On the imaginary walls
imaginary old paintings hang
imaginary irreparable cracks
that represent imaginary events
occurring in imaginary worlds
in imaginary times and places

Every afternoon an imaginary afternoon
he climbs the imaginary stairs
and leans out the imaginary balcony
to gaze at the imaginary view
which consists of an imaginary valley
encircled by imaginary hills

Imaginary shadows
advance down the imaginary road
singing imaginary songs
for the death of the imaginary sun

And on imaginary moonlit nights
he dreams of the imaginary woman
who gave him his imaginary love
once again feeling that same pain
that same imaginary pleasure
and that imaginary man's heart
once again throbs

Acacias (1973)

Translated from the Spanish by David Unger

Strolling many years ago
Down a street taken over by acacias in bloom
I found out from a friend who knows everything

That you had just gotten married.
I told him that I really
Had nothing to do with it.
I never loved you
--You know that better than I do--
Yet each time the acacias bloom
--Can you believe it?--
I get the very same feeling I had
When they hit me point-blank
With the heartbreaking news
That you had married someone else.

I Take Back Everything I've Said (1972)
Translated from the Spanish by Miller Williams

Before I go
I'm supposed to get a last wish:
Generous reader
burn this book
It's not at all what I wanted to say
Though it was written in blood
It's not what I wanted to say.

No lot could be sadder than mine
I was defeated by my own shadow:
My words took vengeance on me.
Forgive me, reader, good reader
If I cannot leave you
With a warm embrace, I leave you
With a forced and sad smile.

Maybe that's all I am
But listen to my last word:
I take back everything I've said.
With the greatest bitterness in the world
I take back everything I've said.

tres poemas
por Nicanor Parra

El hombre imaginario

El hombre imaginario
vive en una mansión imaginaria

rodeada de árboles imaginarios
a la orilla de un río imaginario

De los muros que son imaginarios
penden antiguos cuadros imaginarios
irreparables grietas imaginarias
que representan hechos imaginarios
ocurridos en mundos imaginarios
en lugares y tiempos imaginarios

Todas las tardes tardes imaginarias
sube las escaleras imaginarias
y se asoma al balcón imaginario
a mirar el paisaje imaginario
que consiste en un valle imaginario
circundado de cerros imaginarios

Sombras imaginarias
vienen por el camino imaginario
entonando canciones imaginarias
a la muerte del sol imaginario

Y en las noches de luna imaginaria
sueña con la mujer imaginaria
que le brindó su amor imaginario
vuelve a sentir ese mismo dolor
ese mismo placer imaginario
y vuelve a palpitar
el corazón del hombre imaginario

Aromos

Paseando hace años
Por una calle de aromos en flor
Supe por un amigo bien informado
Que acababas de contraer matrimonio.
Contesté que por cierto
Que yo nada tenía que ver en el asunto.
Pero a pesar de que nunca te amé
--eso lo sabes tú mejor que yo--
Cada vez que florecen los aromos
--imagínate tú--
Siento la misma cosa que sentí
Cuando me dispararon a boca de jarro
La noticia bastante desoladora
De que te habías casado con otro.

Me retracto de todo lo dicho

Antes de despedirme
Tengo derecho a un último deseo:
Generoso lector
..... quema este libro
No representa lo que quise decir
A pesar de que fue escrito con sangre
No representa lo que quise decir.

Mi situación no puede ser más triste
Fui derrotado por mi propia sombra:
Las palabras se vengaron de mí.

Perdóname lector
Amistoso lector
Que no me pueda despedir de ti
Con un abrazo fiel:
Me despido de ti
con una triste sonrisa forzada.

Puede que yo no sea más que eso
pero oye mi última palabra:
Me retracto de todo lo dicho.
Con la mayor amargura del mundo
Me retracto de todo lo que he dicho.